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‘’Desde mi balcón’’, Ana Reinoso.
Me gusta mi apartamento porque es un séptimo piso que da a una calle muy amplia.
De vez en cuando, me siento a observar la calle y a las personas que transitan por
ella, como si de una película se tratase. No es que sea un acosador, ni mucho
menos. Simplemente me parece interesante pensar en cómo deben ser sus vidas,
cuáles pueden ser sus circunstancias, y en cómo han acabado allí, bajo mi balcón.
En este instante, por ejemplo, estoy viendo a una mujer vestida de rojo. Parece que
va a una fiesta, debido a la elegancia de su peinado. Se ha parado un momento a
saludar a un hombre, tal vez sean viejos amigos. Él va con chándal, parece que ha
salido a correr. A su lado acaba de pasar un autobús. No va muy lleno, apenas hay
unas cuentas personas, todas con sus teléfonos. El bus se ha parado en el
semáforo, junto a un coche gris y una moto blanca. El semáforo se ha puesto ahora
en verde, y los vehículos siguen su camino. Toda la calle está en movimiento: se
oyen unos cuantos claxons, las voces de la gente, el ambiente animado de los
bares… Está anocheciendo, pero todo sigue tan vivo como si fuera de día.
Mi mirada se posa en un hombre en la acera de enfrente, que acaba de salir de un
coche polvoriento, cuya matrícula de dos letras delata lo viejo que es. Las arrugas
en su cara le hacen aparentar unos cincuenta años, aunque tal vez tenga menos.
Parece cansado, resoplando varias veces mientras saca unas cuantas bolsas del
coche. Tal vez sean regalos para su mujer, o la bolsa de la compra, o cualquier otra
cosa sin importancia. Cierra la puerta del coche y comienza a andar por la calle.
Solo ha dado algunos pasos cuando se encuentra con un hombre vestido de traje.
El rostro le cambia totalmente: el cansancio desaparece de su cara, y en su lugar se
pinta una gran sonrisa. Saluda a su amigo con entusiasmo y sin dejar de sonreír. Le
ha cambiado tanto la cara que parece otra persona, y probablemente su amigo esté
pensando: “hay que ver qué tío más alegre, se le nota la alegría en la cara, siempre
está sonriendo”. Sin embargo, en cuanto se despiden y cada uno continúa su
camino, el rostro del hombre vuelve a ser demacrado como antes.
A continuación, el hombre se para frente a un cruce, esperando a que el semáforo
se ponga en verde. Se percata entonces de que a su lado, apoyada en una esquina,
hay una anciana pidiendo limosna. El hombre saca un billete de su cartera y se lo
tiende a la anciana con una gran sonrisa, que vuelve a hacer desaparecer esa
expresión de cansancio y sufrimiento de su cara. La anciana se lo agradece con una
sonrisa de un solo diente, mientras que probablemente piensa: “qué hombre más
amable y sonriente, tiene tanta alegría en el cuerpo que solo puede compartirla con
los demás”. Pero cuando el hombre se gira y cruza ante el semáforo en verde, la
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sonrisa vuelve a dar paso al rostro triste.
Mientras cruza la calle, parece pensativo. Seguro que está pensando en su mujer y
en sus hijos. Seguramente la conoció en la universidad. Quizás él se enamoró
primero, y la conquistó con alguna cursilería de esas, como llevarle una flor cada

día. Y tal vez ella le mirara cada día un poco más enamorada. Probablemente
cuente esa historia a sus hijos siempre que puede, envidiando aquel tiempo en el
que él era así de romántico y ella le miraba enamorada. A lo mejor también echa de
menos a sus hijos, ya mayores e independizados. La casa debe parecer mucho más
vacía y silenciosa sin ellos. Seguramente añora oír sus pisoteadas y sus risas, sus
riñas, sus juegos, sus historias… Tal vez también extrañe llegar a casa y que los
tres corran a abrazarle, o al menos que le llamen de vez en cuando. Pero como las
pocas veces que les ve pone su expresión sonriente, sus hijos deben pensar “papá
está bien, mira qué alegre se le ve siempre”.
El hombre termina de cruzar la calle y, absorto en sus pensamientos, se choca
contra una mujer que iba cargando unas cajas. A su rostro vuelve la sonrisa que
oculta su tristeza, y le pide disculpas a la mujer mientras le ayuda a recoger las
cajas. La mujer le dice que no se preocupe, y probablemente mientras se aleja esté
pensando: “qué sonrisa tiene este señor, solo he estado con él unos segundos y ya
me parece el hombre más alegre del mundo”.
Lo que la mujer no sabe es que esa sonrisa ha vuelto a desaparecer del rostro del
hombre. Él sigue caminando por la acera, y según se acerca, cada vez veo mejor su
rostro afligido. Tal vez esté pensando en su trabajo. Parece que tiene las manos
manchadas de pintura, tal vez sea profesor de arte en un instituto. Seguramente
empezó a trabajar de forma entusiasmada, lleno de ganas de transmitir a sus
alumnos la pasión y los conocimientos que tiene. Pero a lo mejor, con el paso de los
años, se le haya ido acabando la ilusión, hasta tener que poner esfuerzo por las
mañanas para salir de la cama. Sin embargo, siempre sonriente y amable, todos sus
alumnos deben pensar: “qué alegre es este profesor, una sonrisa suya nos alegra el
día a todos”.
Se para frente al portal de mi casa y saca las llaves. Parece que vive en este
edificio. Está buscando entre el manojo la llave correcta, cuando de pronto levanta
la vista y mira directamente mi balcón. Nos miramos durante unos segundos. Puedo
leer tantas cosas en su cara… Por un lado la expresión triste y demacrada de su
rostro da a entender que no aguanta más, que necesita huir del sufrimiento y
terminar con todo de la manera más rápida posible. Pero hay algo más. Hay un
resquicio de otra cosa. Un deseo de seguir intentándolo, de no rendirse, de acabar
con el dolor pero de otra manera, más complicada pero más gratificante al final.

Ana Reinoso, ‘’Desde mi balcón’’, segundo premio de prosa.



12 Certamen Literario Escolar de Prosa y Poesía de Las Rozas 2024

Unas ganas de ser el hombre tan alegre que ven todos, de no solo contagiarle esa
alegría a los demás sino a mí mismo, de dejar de pensar en lo que he perdido para
centrarme en lo que he ganado. Y desde mi balcón en el séptimo piso, mirando
fijamente la calle vacía, recordando los últimos momentos antes de subir, debo
tomar lo que posiblemente es la decisión más importante de mi vida.
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