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"Desde mi balcon’, Ana Reinoso.

Me gusta mi apartamento porgque es un séptimo piso que da a una calle muy amplia.
De vez en cuando, me siento a observar la calle y a las personas que transitan por
ella, como si de una pelicula se tratase. No es que sea un acosador, ni mucho
menos. Simplemente me parece interesante pensar en como deben ser sus vidas,
cuales pueden ser sus circunstancias, y en codmo han acabado alli, bajo mi balcon.
En este instante, por ejemplo, estoy viendo a una mujer vestida de rojo. Parece que
va a una fiesta, debido a la elegancia de su peinado. Se ha parado un momento a
saludar a un hombre, tal vez sean viejos amigos. El va con chandal, parece que ha
salido a correr. A su lado acaba de pasar un autobus. No va muy lleno, apenas hay
unas cuentas personas, todas con sus teléfonos. El bus se ha parado en el
semaforo, junto a un coche gris y una moto blanca. El semaforo se ha puesto ahora
en verde, y los vehiculos siguen su camino. Toda la calle esta en movimiento: se
oyen unos cuantos claxons, las voces de la gente, el ambiente animado de los
bares... Esta anocheciendo, pero todo sigue tan vivo como si fuera de dia.

Mi mirada se posa en un hombre en |la acera de enfrente, que acaba de salir de un
coche polvoriento, cuya matricula de dos letras delata lo viejo que es. Las arrugas
en su cara le hacen aparentar unos cincuenta afos, aunque tal vez tenga menos.
Parece cansado, resoplando varias veces mientras saca unas cuantas bolsas del
coche. Tal vez sean regalos para su mujer, o la bolsa de la compra, o cualquier otra
cosa sin importancia. Cierra la puerta del coche y comienza a andar por la calle.
Solo ha dado algunos pasos cuando se encuentra con un hombre vestido de traje.
El rostro le cambia totalmente: el cansancio desaparece de su cara, y en su lugar se
pinta una gran sonrisa. Saluda a su amigo con entusiasmo y sin dejar de sonreir. Le
ha cambiado tanto la cara que parece otra persona, y probablemente su amigo esté
pensando: “hay que ver qué tio mas alegre, se le nota la alegria en la cara, siempre
estd sonriendo”. Sin embargo, en cuanto se despiden y cada uno continua su
camino, el rostro del hombre vuelve a ser demacrado como antes.

A continuacidn, el hombre se para frente a un cruce, esperando a que el semaforo
se ponga en verde. Se percata entonces de que a su lado, apoyada en una esquina,
hay una anciana pidiendo limosna. El hombre saca un billete de su carteray se lo
tiende a la anciana con una gran sonrisa, que vuelve a hacer desaparecer esa
expresion de cansancio y sufrimiento de su cara. La anciana se lo agradece con una
sonrisa de un solo diente, mientras que probablemente piensa: “gué hombre mas
amable y sonriente, tiene tanta alegria en el cuerpo que solo puede compartirla con
los demas”. Pero cuando el hombre se giray cruza ante el semaforo en verde, la
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sonrisa vuelve a dar paso al rostro triste.

Mientras cruza la calle, parece pensativo. Seguro que esta pensando en su mujery
en sus hijos. Seguramente la conocio en la universidad. Quizas €l se enamoro
primero, y la conquisté con alguna cursileria de esas, como llevarle una flor cada

dia. VY tal vez ella le mirara cada dia un poco mas enamorada. Probablemente
cuente esa historia a sus hijos siempre que puede, envidiando aquel tiempo en el
que él era asi de romantico y ella le miraba enamorada. A lo mejor también echa de
Menos a sus hijos, ya mayores e independizados. La casa debe parecer mucho mas
vacia y silenciosa sin ellos. Seguramente afnora oir sus pisoteadas y sus risas, sus
rifas, sus juegos, sus historias... Tal vez también extrane llegar a casa y que los

tres corran a abrazarle, o al menos que le llamen de vez en cuando. Pero como las
pocas veces que les ve pone su expresion sonriente, sus hijos deben pensar “papa
estd bien, mira qué alegre se le ve siempre”.

El hombre termina de cruzar la calle y, absorto en sus pensamientos, se choca
contra una mujer que iba cargando unas cajas. A su rostro vuelve la sonrisa que
oculta su tristeza, y le pide disculpas a la mujer mientras le ayuda a recoger las
cajas. La mujer le dice que no se preocupe, y probablemente mientras se aleja esté
pensando: “qué sonrisa tiene este sefor, solo he estado con él unos segundos y ya
me parece el hombre mas alegre del mundo”.

Lo que la mujer no sabe es que esa sonrisa ha vuelto a desaparecer del rostro del
hombre. El sigue caminando por la acera, y segun se acerca, cada vez veo mejor su
rostro afligido. Tal vez esté pensando en su trabajo. Parece que tiene las manos
manchadas de pintura, tal vez sea profesor de arte en un instituto. Seguramente
empezo a trabajar de forma entusiasmada, lleno de ganas de transmitir a sus
alumnos la pasion y los conocimientos que tiene. Pero a lo mejor, con el paso de los
anos, se le haya ido acabando la ilusidn, hasta tener que poner esfuerzo por las
mafanas para salir de la cama. Sin embargo, siempre sonriente y amable, todos sus
alumnos deben pensar: “qué alegre es este profesor, una sonrisa suya nos alegra el
dia a todos".

Se para frente al portal de mi casa y saca las llaves. Parece que vive en este

edificio. Esta buscando entre el manojo la llave correcta, cuando de pronto levanta
la vista y mira directamente mi balcon. Nos miramos durante unos segundos. Puedo
leer tantas cosas en su cara... Por un lado la expresion triste y demacrada de su
rostro da a entender que no aguanta mas, que necesita huir del sufrimientoy
terminar con todo de la manera mas rapida posible. Pero hay algo mas. Hay un
resquicio de otra cosa. Un deseo de seguir intentandolo, de no rendirse, de acabar
con el dolor pero de otra manera, mas complicada pero mas gratificante al final.
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Unas ganas de ser el hombre tan alegre que ven todos, de no solo contagiarle esa
alegria a los demas sino a mi mismo, de dejar de pensar en lo que he perdido para
centrarme en lo que he ganado. Y desde mi balcén en el séptimo piso, mirando
fijamente la calle vacia, recordando los Ultimos momentos antes de subir, debo
tomar lo que posiblemente es la decision mas importante de mi vida.
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