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Ultimas palabras desesperadas

Nunca antes habia temido la oscuridad. Jamas. Incluso me preguntaba cémo era
posible que alguien pudiera temerla. Siempre he pensado que quienes temen la
oscuridad no temen la falta de luz, sino lo que puede encontrarse oculto en las
tinieblas. Cuan equivocada estaba. Ahora temo la oscuridad. Temo la llegada de la
noche a cada hora que paso despierta. Pero esta acaba llegando igual y entonces se
desata el caos. El terror arafla mis entranas con sus afiladas garras, luchando por salir
en forma de gritos, pero no se lo permito. Aguanto el dolor que la desesperacion
provoca en mi interior con férrea determinacion porque sé que mi terror puede ser el
placer de otro. No cierro los ojos, la oscuridad que me espera tras ellos es peor,
impenetrable. Aprieto los punos hasta que pequefas medialunas rojas aparecen en
mis palmas. Hasta que vuelve la luz.

Por el dia todo es mas sencillo. Soy capaz de ignorar el terror. Ignoro el aire
nauseabundo que inunda mis fosas nasales. Finjo no oir los gritos de desesperacion,
el crujido de las viejas tablas, los pasos al otro lado de la puerta. Pero aunque lo finja,
los 0igo, y no puedo evitar que un escalofrio recorra mi espalda cuando se hace el
silencio. Aunque sepa gque es en vano, intento hacer oidos sordos y evito respirar por
la nariz. Me centro en lo que veo, en lo que toco. Pienso en un objeto que
corresponda a cada color del arcoiris y busco una forma que se le parezca entre las
piedras de la pared. Cuento los agujeros del techo. Enumero los objetos de la
estancia. Me centro en el tacto de las telas, las rocas o la comida. Cualquier cosa que
me mantenga centrada en lo que me rodea en vez de en lo que hay en mi cabeza.
Cualquier cosa.

La comida me permite establecer un horario, tener nocion del tiempo. El dia es
constante, la luz varia imperceptiblemente. Solo soy consciente de |la noche, el resto

es un sinfin de tenue luz. Una vez al dia (calculo que a medio dia) llega la comida,
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pequena porcidon de paraiso. Intento alargar ese momento o maximo posible.
Saboreo la comida lentamente en mi boca, procurando discernir de qué clase de
alimento se trata. A veces desconozco totalmente qué especie alimenticia es, en esos
casos me gusta imaginar que estoy ingiriendo alguna clase de manjar celestial,
desconocido para un paladar humilde como el mio. Cuando pienso en que es solo
una inocente fantasia casi me rio. Casi me rio de mi desesperacién, de la
exasperacion que me lleva a tales extremos. Son pocas las veces en las que pienso
eso, prefiero disfrutar de mis fantasias y del descanso que me brindan.

A lo largo del dia no hago mucho. Me siento y observo. Hubo un tiempo, al principio,
en que hablaba sola. Hablaba de cualquier cosa, tenia discusiones banales o contaba
historias con una trama pobre. Lo suficiente como para mantenerme entretenida o,
simplemente, ocupada. Después dejé de hacerlo. Cuando habia hablado suficiente,
cuando las palabras salian de mi boca como una verborrea constante, en vez de con
elocuencia e ingenio, comenzaban a seguir su propio camino. Ese camino solia llevar
a donde no queria ir. El incesante flujo de palabras acababa llegando a rincones que
mi pensamiento rehuia. Y cuando me volvia consciente de lo que estaba diciendo
llegaba el horror, me arafaba el pecho y ardia tras mis ojos. Las lagrimas llegaban
entonces, brotaban sin cesar por aguello que sabia pero que me negaba a admitir:
estaba muerta en vida. Era plenamente consciente de esta verdad pero decirlo en
palabras era demasiado para mi ya de por si fragil mente. Ahora ya no hablo. Ni
siquiera sé si conservo la facultad de hacerlo. Los Unicos ruidos que salen de mi boca
son extranos balbuceos y gemidos que escapan de mis labios cuando me invade el
miedo, sin que pueda contenerlos. Pero ya no hablo. No. Prefiero perder el habla que
la cordura, aunque no sé si lo estoy consiguiendo.

No sé cuantos dias llevo aqui. Ni siquiera sé donde es aqui, supongo que alguna
parte sera, en alguna parte estaré. Antes dibujaba rayas en la pared, como los presos
de las carceles, luego dejé de hacerlo. Me mantenia entretenida, tardaba bastante en
conseguir hacer una raya con la cuchara de la comida. No sé por qué dejé de hacerlo.
Creo que porgue me hacia pensar que estaba en una carcel. Quiza si lo estoy pero
temo admitirlo. No lo sé. No sé nada, todo lo que antes tenia por seguro ha
desaparecido asi que tampoco puedo decir que fuera verdad. Si lo que supe una vez

ya no estd, ;qué esperanza me queda ahora que no sé nada? Supongo gque ahora no



tengo nada que perder. O si. Quizd ahora soy mas consciente de lo que tengo para
perder, lo que de verdad puedo perder. Yo no sé qué es eso. Ya no soy consciente de
nada. Apenas me paro a pensar, no quiero llegar a donde me lleve cualquier hilo de
pensamientos, tengo miedo de lo que podria encontrarme alli, de lo que podria
hacerme consciente. Tengo miedo. Miedo a perder aquello que no sé que puedo
perder pero que, con seguridad, perderé si ignoro el miedo. Ni siquiera sé lo que
significa eso, quizd una parte de mi subconsciente si que lo sepa. Ya no sé ni lo que
escribo. Escribo sin esquema, siguiendo un rumbo me da miedo seguir.

En la habitacion en la que me encuentro no hay lampara. Echo de menos la luz
artificial. Tampoco tengo silla ni mesa. Estoy harta de sentarme en el suelo, de
sentirme como un animal mientras me inclino sobre mi comida. Entre estas cuatro
paredes no hay ningun espejo ni superficie que refleje, ni siquiera la cuchara porque
es de madera. No soy capaz de verme. No me veo. No veo a nadie. No recuerdo como
€s una sonrisa ni soy capaz de imaginar las arrugas que se forman en la comisura de
los ojos al hacerlo. No he vuelto a ver la profundidad de unos ojos que reflejan el
interior, ni unas manos encallecidas por trabajar. A decir verdad, hay tantas cosas que
no he visto desde que estoy aqui que ni siquiera recuerdo la mayoria de ellas. Solo
cuando he dejado de verlos me he vuelto consciente de la cantidad de elementos
gue dia a dia veia, tocaba, oia, saboreaba y olia, cosas de las que no era consciente.
Solo cuando las he echado en falta he sido consciente de ellas. Y ni siquiera puedo
recordarlas. Desconozco todas aquellas cosas que he ignorado durante anos, que he
pasado por alto como si no fueran nada cuando en realidad son demasiado.

Si voy a morir aqui, si paso mis ultimos dias encerrada y solitaria, quisiera que me
concedieran un deseo. Es imposible, lo s&, a nadie le importan mis deseos. Pero adn
asi, aun habiendo perdido todo hasta lo que no sé que he perdido, conservo la
capacidad de desear. Deseo oler la hierba recién cortada de nuevo, deseo mirar a
alguien a los ojos, deseo caminar sin rumbo fijo y sentir la brisa de una noche de
verano junto al mar. Pero desear es en vano, solo me traerd mas desilusiones, mas
pérdida y desesperanza. Al final escribir es como pensar, es como hablar, cuando ya
lo has hecho por demasiado tiempo, cuando comienza a ser mecanico, trae consigo
pensamientos que solo me causan dolor. No puedo desear. No debo desear. Desear

es recordar lo perdido, recordar lo pasado, desenterrar el dolor. No puedo hacerlo. No



guiero hacerlo. Eso es lo que quieren ellos, para eso me han traido este cuaderno,
para eso me dieron la tinta. Desean que sufran. Lo han conseguido. Han conseguido
gue sufra.

Necesito ayuda pero nadie me la dara. Quiero ayuda. jAyuddenme! Ni siquiera sé a
quién grito, a quién suplico, no hay nadie al otro lado, esto es solo papel. Solo queda
una cosa para hacer: resignarse.

Una vez hubo un manfana, una vez hubo un ayer, ahora solo hay presente. Solo hay
sombras, solo hay terror. Solo hay desesperanza y apatia. Solo queda el abatimiento y
la espera. La angustia es tan grande que ya no puedo respirar. Da igual el dia o la
noche. Todo da igual. Todo sera igual mafana, siempre es igual dia tras dia. Ya no
aguanto mas, me estoy volviendo loca. Pero lo pienso y me pregunto: ;qué haria alli
fuera? En realidad ya no quiero salir. Solo conozco esto. Solo tengo esto. Fuera no
podria vivir. Pero no puedo seguir aqui. No puedo. Es preferible morir. Pero no quiero
morir. No deseo morir. Tengo miedo a morir. SGqguenme de aqui. Tengo miedo a
guedarme. Tengo miedo de salir. SGaquenme. Saguenme con |los pies por delante, con
el pecho inmovil, con una sabana en el rostro. Si me quedo moriré. Si salgo pereceré.
Lo haré de todas formas. Entonces, ;qué mas da? Intento aferrarme a la vida. Quiero
vivir. No me hagan caso. Sdquenme de aqui, lo suplico. No puedo seguir aqui. Pero
no sé donde es aqui. ¢ Existe siquiera el aqui? Quiza nada de esto es real y solo estoy

encerrada en mi cabeza.
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